20 相比抛尸荒野，我更愿意做她的标本

20

相比抛尸荒野，我更愿意做她的标本

空气潮湿的缘故，红木书桌角落上的那一碟满满的猫食早已软成一坨烂泥，凑近一点儿还能看到有细长的绿色绒毛从里面长了出来。日子溜得飞快，徐忆南依然没有回来。每天傍晚，日暮轻垂的时候，我都要习惯性地飞奔着跑去屋外，看看庭园的大门是否像往常那样打开。有时候，我还会爬在插满玻璃碎片的围墙上，伸长着脖子远远地眺望，希望徐忆南黑色的车，会在血色残阳的映照下，拐过一片绿荫匝地的红树林，顺着绿草遍野的山坡，徐徐开来。我迫切地期待着那样的画面，同时也不停地告诉我自己，那一天一定会到来。我只有这么坚信，身体的机能才会产生无穷的力量。

人们都说猫有九条命，我想我现在可能已经耗去了前面的八条，只剩下最后一条。按照这个比例推算，可能在失掉五条或六条命的那个时间段里，我相通了一件事情，我不能任由身体无止境地损耗下去，我不能死，即使死，也要在徐忆南回来之后。我无法想象她回来见到我已经死掉的伤心模样，那比我死掉本身还要让我难受。于是，在随后的时间里，我忍着胃口强烈的不适感，吞咽着徐忆南出门前准备的进口猫粮，偶尔喝一点儿水，以获得维持身体运转的基本所需。

在徐忆南连载的网络小说《一座古宅的自白》里，她花了好几个章节，深情地记叙了她曾经养过一只叫Groot的小黑猫。小黑猫Groot陪着她度过了很长一段岁月，从初中一直到大学毕业后好几年，跟着她四处搬家，颠沛流离，同时也见证了她从一个动作粗野的假小子蜕变成了一个充满迷人魅力的优雅女人。我之所以知道这些，当然是徐忆南有事没事给我读上一段她的作品，我才了解到的。

被徐忆南领养时，小黑猫Groot刚出生没多久，并惨遭遗弃，它哀鸣着，有气无力地躺在一个薄薄的蓝色纸盒里，毛发黏乎乎湿漉漉的，带着血丝。低头走路的徐忆南，听到细若游丝的喵喵惨叫，停住了脚步。循着声音飘来的方向，她拨开马路旁绿化带的小树丛，看见了Groot。当时，Groot的眼睛烂得流脓，骨瘦如柴严重脱水，虚弱得似乎随时都可能死去。更为可怜的是，Groot蚂蚱一样的一条细腿上被撕掉了一块皮，正汩汩流血，鲜血染红了纸盒的一角。听到声响，Groot虚弱地抬起头，眼里盈盈有泪。两眼对视的一刹那，她决定把Groot带回家。

徐忆南之所以给小黑猫取名叫Groot，是因为她当时非常迷恋一个叫树人Groot的卡通形象。在动画片里，树人Groot具有非同寻常的能力，他不仅可以控制树木，还能融合树木治愈自己的伤口、获取营养和增强力量。看着奄奄一息的小黑猫，她希望它能够像树人Groot一样逢凶化吉，死而复生。也正如她希望的那样，小黑猫Groot在她的细心照料下，几个月后它终于彻底摆脱了死亡的威胁，重获了新生，变得健康而又机灵，上蹿下跳，惹人喜爱。

徐忆南说她在遇到Groot之前，一直不太喜欢猫啊狗啊的小动物，她觉得照料起它们来无限麻烦，她没那个耐性。同时生活中，她自己都过得水深火热，自顾不暇，哪里还会有多余的心思和精力去养一个小动物。

她之所以对躺在小纸盒里的Groot动了恻隐之心，是因为那段时间爷爷徐岩川刚刚去世，她正处在人生中最为无助的境况里。见到Groot，她心中最柔软的某个部分，像是突然被它的猫爪轻轻挠了一下，莫名地产生出一种强烈的情感共鸣。Groot的眼神里，流露出跟她一样的无助、茫然，和孤独。在跟Groot相处一段时间后，她感觉自己有了牵挂，不再孤单。同时，在照料Groot的过程中，她觉得自己的人生并没有那么惨，至少她还能掌握和把控某些事或物。

不知道是品种还是缺吃少喝的缘故，Groot一直都是小小的身躯，黑黑瘦瘦的模样，从来没有像我那么肥胖臃肿过。跟Groot比，我简直就是严重的营养过剩，我们的待遇，可以用一个天上一个地下来形容。那些年里，很多时候，Groot都不能定时吃上一餐饱饭，饿肚子是常有的事儿。当然，那时的徐忆南也一样，为了生存而四处奔波的她，常常陷于无米下锅的窘境。可是，不管生活如何艰辛，她从来没有想过要抛弃Groot，或者转送他人。在她的心目中，Groot就是家人一样的存在。她经常被自己的家人像皮球一样踢来踢去，深刻理解其中的苦楚和辛酸。虽然Groot只是一只猫，但她坚信他们的情感是相通的。

生意场上几经屡仆屡起的历练之后，徐忆南的生活逐渐稳定了下来，而Groot却因为疾病的再次侵蚀，离开了人间。那些天里，徐忆南丢下繁忙的工作，抱着它去最好的宠物医院，再找到经验最为丰富的兽医生给它看病。她满面泪痕地对那个中年兽医说他的医术那么高明，一定可以救下Groot，她不能没有它。她像祥林嫂一样絮絮叨叨地说着Groot对于她生活的意义，以期得到他的理解和同情。

那兽医耸耸肩，露出一副遗憾的表情，说它太老了，又病得太重，他没有办法。她不信，也接受不了Groot即将离开她的事实。于是，她又带着Groot遍访全城所有的大小宠物医院，得到的答复出奇的一致，无力为天。她依旧没有放弃，又一一试验了邻居们给出的土方子，她期待奇迹的出现。后来，即使在心里已经接受了Groot即将离世的事实，可是当她看着躺在她怀里的Groot眼睛逐渐失去聚焦，身体变得僵硬，她还是抑制不住地失声痛哭，眼泪就如决堤的洪水。她知道平时围着她打转的Groot，再也不会跟她嬉戏打闹了。她又一次跌入了孤苦无依的境地，就如当年爷爷徐岩川的离世。

两年前，一次与客户闲谈，徐忆南发现对方也喜欢猫，一聊起来，兴味盎然。不自觉地，他们拉近了彼此的距离，会面的时间也跟着拖长了许多。他们的话题，从猫的生活习性，护理猫的过程，猫的寿命，谈到了跟猫相处的点点滴滴。不过谈到最后，他说出了一个她当时难以接受的观点，说猫死后其实可以做成标本，永久留在自己身边。徐忆南接受不了，直斥那是一种自私的行为，说猫死后应该像人一样，入土为安。他微微笑了笑，没有跟她继续纠缠这个问题，只是说那是他爱猫的一种方式，也是猫的众多归宿中的一种，就像人死后有土葬火葬天葬等等方式，没有绝对的正确。

看着Groot紧闭双眼，睡着了一样的安详神情，徐忆南不敢想象把它埋进泥土里，腐烂发臭被蛆虫钻来钻去的可怕场景。她突然有点理解把猫做成标本的想法了，那样Groot就可以以另外一个真实可感的形式，留在了自己的身边。至少，她还能通过眼见手摸，感知到它的存在，而不仅仅是在回忆里。

小说推荐：《落崖三载后》《忍者记事》《锦宫春暖》《回到过去做财阀》《青连浮沉录》《乃木坂的奇妙日常》《身为邪祟的我，教她们斩妖除魔》《年代：我有一扇两界门》《又逢君》《从卖盒饭到中华名厨》

格林文学【glxsw.cc】第一时间更新《纯真自白》最新章节。若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！